Eu fico com você! On the Road acha que os álbuns da Panini ainda são dignos de obsessão

O menino ergueu os olhos do álbum e perguntou: ‘Você colecionava adesivos quando era jovem?’

‘Não’, respondi. “Quando eu era jovem, adesivos brilhantes de futebol eram apenas um brilho nos olhos de dois irmãos italianos. A minha geração teve de contentar-se em espiar através da fumaça das nossas cavernas para perceber as imagens rudimentares de caçadores brincando rabiscadas nas paredes.

Há dias em que me sinto particularmente velho. Este foi um deles. Estive num evento no Museu Escocês do Futebol, não como uma exposição, mas como testemunha do lançamento da coleção de adesivos da Panini para a Copa do Mundo FIFA 2026.

Conversei com meninos de nove anos, pais de 40 anos, mães cuja idade eu não poderia perguntar, blogueiros, vloggers, YouTubers, colegas e alguns ex-jogadores internacionais de futebol. Eles seguravam adesivos da Panini no tipo de veneração e carinho que normalmente é reservado aos ícones das catedrais russas.

Minha antiga crença de que Panini era apenas uma torrada sofisticada beirava, portanto, o herético. Minha opinião mudou, porém, em contato com fotos adesivas. Uma série de conversas revelou a verdade.

O adesivo da Panini é apenas uma representação da glória do futebol. Sua aderência eterna une gerações, mesmo aqueles de nós que atingiram três e dez pontos, mais o tempo adicionado.

Existem, portanto, os factos simplistas sobre a Panini e as teorias mais intangíveis sobre a sua atracção. O museu ecoou as reminiscências da geração mais velha sobre a época em que faltavam três para um álbum completo para o Euro 96 e para os jovens que se preparavam para o Santo Graal de alcançar o álbum completo da Copa do Mundo de 2026.

Custará um pacote para comprar os pacotes para fazer isso. Com 48 países indo para os EUA, este é o maior álbum de figurinhas da Copa do Mundo desde que o conceito começou em 1970. Eu tinha então uma idade em que álbum significava Led Zeppelin, Abbey Road ou Neil Young.

Mas voltando aos adesivos. Um pacote de sete custará £ 1,25. Para preencher o álbum de 112 páginas, custará £ 175 por 140 pacotes. Mas isto só poderia ser alcançado se não houvesse uma única duplicata entre os pacotes separados. Os estatísticos (aparentemente eles estão fora dos departamentos de análise de futebol) estimam que serão necessários cerca de 1.000 pacotes para obter um álbum completo. Isso significa cerca de £ 1.250 para uma coleção perfeita.

Um desses já existe. Panini deu uma festa no museu e houve um pequeno teste. A vitória foi de um time que incluía Gabriel Hare, de nove anos, junto com sua mãe, Elena. Gabriel não foi um parceiro silencioso no sucesso da equipa. Ele nomeou corretamente todos os distintivos naquela parte da competição e foi recompensado com o recebimento de um álbum completo.

Gabriel, que também vai para a Copa do Mundo com o pai, é um veterano do colecionismo. “Ele adora esses álbuns”, disse sua mãe.

Esse amor foi replicado em todo o museu. Jim McAlister tem uma história de futebol mais do que decente e um futuro emocionante. Ele jogou com Morton, Hamilton Academical, Dundee e Blackpool. Ele foi kit man do Rangers e depois foi para a Arábia Saudita com Steven Gerrard.

Agora na SFA, ele se prepara para rumar aos EUA. Sua família se juntará a ele. Ele estará trabalhando, mas seus filhos estão sendo recompensados ​​pelo forte apoio à seleção nacional.

“Eles estiveram em todas as eliminatórias, então parecia certo que deveriam ir para os EUA”, disse ele.

James, de seis anos, devidamente vestido com um kit de réplica, achou o teste eminentemente resistível, mas ficou fascinado pela comoção em torno do lançamento dos adesivos.

Seu pai também poderia informá-lo sobre o significado preciso de dois ex-jogadores que conversaram com um público que tinha todas as características de crianças esperando o Natal, independentemente da idade.

Os jogadores de futebol – Charlie Adam e Steven Fletcher – também conversaram com este observador que tinha todas as características do Papai Noel no dia seguinte ao Natal e após uma série de cansativas disputas industriais com os elfos.

Ambos conseguiram levantar o ânimo. Suas memórias da Panini eram pessoais, mas envolviam a transmissão do amor pelo jogo de geração em geração. Ambos têm filhos que já são obsessivos por futebol.

Eles estão apenas percebendo o que seus pais fizeram no jogo.

“Eu gostava de Panini quando era mais jovem”, disse Adam. ‘Meu filho, Louis, agora adora. Gosto que faça parte desta realidade que o futebol transmite de geração em geração.’

Adam presenteou seu filho de nove anos com uma exposição especial. ‘Outro dia tirei um monte de coisas da garagem. Havia cartas e aquelas pequenas figuras, uma minha. Ele estava usando meu boné da Escócia. Foi um momento especial. Você olha para tudo e pensa: ”Foi para isso que serviu toda a dificuldade, a agitação especial que ele sentiu ao ver essas coisas”.

As camisas por si só formam uma exibição impressionante. “Sim, há um Messi autografado e camisas de Ronaldinho, Lampard, Gerrard e Scholes”, disse Adam.

“Mas há coisas que trazem lembranças muito fortes – a medalha do campeonato e a medalha da Bells Cup de St Mirren e uma medalha da copa juvenil quando eu estava no Rangers. Começamos a conversar sobre eles e isso traz tudo de volta.

Adam, que somou 26 internacionalizações pela Escócia e jogou com distinção na Premiership escocesa e na EPL, disse: ‘Normalmente nunca me sento e penso no que fiz, mas fiz naquele dia com Louis.’

Fletcher, que somou 33 internacionalizações pelo seu país e também atuou ao norte e ao sul da fronteira, invocou o filho ao relembrar suas recordações favoritas.

“Os meus dois hat-tricks quando joguei pela Escócia estariam no topo da lista”, disse ele, referindo-se aos seus feitos frente a Gibraltar, em casa e fora, em 2015.

“Brody, meu filho, era apenas um bebê e jogou a bola hat-trick na sala dos jogadores”, disse ele sobre os gols em Hampden. ‘As assinaturas estão um pouco borradas, mas isso traz de volta minhas memórias de Brody quando era uma criança pequena.’

Suas recordações são guardadas na casa de sua mãe, mas ele guarda algumas em sua memória.

‘Meu pai era um Scouser e éramos titulares de ingressos para a temporada em Anfield. Lembro-me de ser um mascote e sair com Paul Ince. O futebol é um negócio engraçado. Joguei golfe com Paul há alguns meses e joguei ao lado de seu filho, Tom.’

Num aceno adicional à estranheza do futebol, Fletcher destacou: “Um dos meus bens favoritos é a minha medalha de vice-campeão na final da Coupe de France em 2016, contra o PSG”, disse ele. ‘Você não gosta de perder, mas eu estava olhando ao redor do Stade de France e pensando:”Como um garoto de Hamilton chegou aqui?”

Ele estava em boa companhia. Benjamin Mendy e Lassana Diarra foram companheiros de equipe do Marselha e o PSG incluiu Zlatan Ibrahimovic, Marquinhos, Thiago Silva, Angel Di Maria e Edson Cavani. Todos seriam adesivos cobiçados para qualquer álbum.

Mas uma questão permanece para os ex-internacionais. Quem seria o jogador escocês mais cobiçado nas apostas Panini de 2026?

Ambos disseram que seus filhos optariam por Scott McTominay, mas eles optariam por John McGinn. O conflito de gerações ainda existe.

Mas este velho hesitante está fazendo o possível para superar o abismo. Saí de Hampden com um álbum da Panini e adesivos. Eles agora estão em posse da minha neta.

Minha religião não é a Panini, mas estou rezando pelo menor número possível de duplicadores.