Não há estado mais impotente do que ser pai de um adolescente cursando A-level | Zoe Williams

Taqui está um gráfico que circula nas redes sociais, classificando os filósofos de acordo com o quão punk eles são. Hobbes e Heidegger, diz, são “basicamente policiais”; enquanto para Dionísio, o Renegado, Marx e Parmênides, declara: “Eles não são punk, punk são eles”. Não tenho forma de saber até que ponto isto é verdade, ou se Žižek pertence tão perto de Engels, por exemplo. Memorizar esta lista seria mais do que inútil, como reter as instruções de um avião para o qual você não tem licença nem qualquer perspectiva razoável de voar. No entanto, aqui estou, tentando memorizá-lo; porque estamos na temporada de nível A e não há Estado mais impotente do que tentar apoiar as pessoas que estão marchando precipitadamente para um inferno de conhecimento.

Se alguém lhe tivesse dito, quando eles eram pequenos, que um dia você os dispensaria alegremente quando eles escalassem uma parede de gelo, e você não tivesse ideia de como seriam as condições, nem qualquer pista se esse era o tipo certo de picareta, e apenas a mais vaga noção de seu nível de habilidade, você diria: “Não, vou encontrar uma maneira melhor. Eu mesmo escalarei a parede de gelo, e se eu morrer, que assim seja.” E, no entanto, aqui estamos; não existe um plano B.

Os GCSEs eram um tipo diferente de tortura, porque todo o material era vagamente familiar, como um sonho de ansiedade recorrente da infância, em que você conhecia as partes componentes de uma planta, mas só conseguia descrevê-las por meio de mímica. Agora eles estão em um território tão estranho que até o básico – segurar um cartão, ler uma palavra-chave, esperar por uma resposta – me enche de um horror complicado, trancado fora da catedral do conhecimento e sem abrigo. Quem diabos faz entende de química, afinal? Como pode ele entendeu? Não pode ter sido há mais de seis meses que ele não conseguia usar uma colher.

A escola envia e-mails úteis sobre como apoiar o seu jovem, e eu só costumava dar uma olhada neles, porque como eles poderiam abordar a singularidade da minha falta de noção? Mas, na verdade, lendo nas entrelinhas, todo o conselho se resume a: “Seu trabalho é: tentar ser normal”. Atualmente estou achando isso mais difícil do que matemática adicional. Mas o que eu sei? Não tenho ideia do que acontece em matemática futura.