Legado de um filme divisivo

Provavelmente, nenhum grande filme com temática gay foi tão polarizador dentro da comunidade queer quanto os anos 1980. Cruzeiroo corajoso William Friedkin thriller policial tendo como pano de fundo a cena dos bares de couro de Nova York. O documentarista Jeffrey Schwarz faz uma abordagem tripla do assunto em Mineshaft: os assassinatos de cruzeiroexaminando o homicídio na vida real que inspirou a história, o desenvolvimento e as filmagens em locações em Nova York e as controvérsias que perseguiram as filmagens, com enormes multidões de protesto de LGBTQ ativistas de direitos humanos interrompendo a produção e abalando a estrela, Al Pacino.

Schwarz tem um excelente histórico como cronista da cultura pop queer – o galã de Hollywood antes e depois de se assumir em Confidencial do Tab Hunter; A musa de John Waters em Eu sou divino; ativista gay e estudioso Vito Russo, autor de O armário de celulóideo estudo definitivo da representação queer no cinema, em Vito; e Wrangler: anatomia de um íconeum retrato do famoso ator do pornô gay Jack Wrangler. Isso é apenas para citar alguns.

A tradição ao redor Cruzeiro revela-se um pouco mais difícil de destilar, tornando o novo filme discursivo, com o seu foco mudando ao longo de formas que nem sempre são fluidas. Schwarz (que também atua como editor) tem o cuidado de contextualizar o thriller de Friedkin em uma época em que os gays raramente se viam retratados por Hollywood com qualquer tipo de complexidade. Isto sem dúvida aumentou a sensibilidade, fazendo com que grupos de activistas gays especulassem que retratar o fascínio do perigo e da violência dentro da subcultura S&M da década de 1970 poderia provocar crimes de ódio homofóbicos.

Outra área considerada problemática foi a ambiguidade do final do filme, sobre a qual persistem questões sobre o efeito no personagem de Pacino, o policial disfarçado Steve Burns, de estar imerso no mundo dos leathermen hardcore e sexualmente agressivos por um período prolongado. Ele desenvolveu desejos pelo mesmo sexo? Ele próprio era um assassino? Apenas a sugestão velada de que a exposição à cena gay underground poderia de alguma forma torná-la contagiosa irritou muitos, notáveis ​​entre eles Russo e abertamente gay. Voz da Aldeia colunista Arthur Bell.

Acredita-se que uma “toupeira” na produção tenha vazado o roteiro para Bell, que começou a publicar colunas instando os leitores a protestarem contra o que ele escreveu “promete ser o olhar mais opressivo, feio e preconceituoso sobre a homossexualidade já apresentado na tela”. Alguns dos presentes lembram-se desse movimento como uma reunião extraordinária de toda a comunidade queer – “Uma festa” para alguns, “um campo de batalha” para Friedkin, seu elenco e equipe.

Enquanto Cruzeiro tornou-se menos uma batata quente ao longo das décadas, especialmente depois que um espectro muito mais completo de representação queer se tornou disponível, continua sendo um ponto desconfortável na linha do tempo do cinema LGBTQ.

Friedkin sustentou que nunca se pretendeu representar todo o “mundo homossexual”, apenas uma pequena subcultura, o que se enquadra no que um observador nota ser o interesse do realizador em sociedades fechadas – a polícia, o sacerdócio, a cena fetichista gay. “Estou apenas fazendo um thriller que não pretende oprimir ninguém”, ele diz aqui, parecendo pensar que os homens gays deveriam ser gratos pela visibilidade.

Mas, deixando de lado as isenções de responsabilidade, as pessoas queer daquela época não estavam tão acostumadas a se verem em representações tridimensionais na tela que o próprio fato de Cruzeiro sendo um dos primeiros filmes gays a atingir o público mainstream – Friedkin tinha A conexão francesa e O Exorcista em seu currículo, Pacino havia feito O padrinho e sua primeira sequência, Sérpico e Tarde de Dia de Cachorro – inevitavelmente significava que seria interpretado, até certo ponto, como uma acusação de homossexualidade.

Os direitos dos homossexuais tinham apenas começado a progredir com visibilidade, aceitação e posição social, por isso este regresso a uma narrativa mais antiga – que confirmava todos os piores preconceitos da sórdida depravação homossexual – foi visto como um retrocesso. Para muitos de nós, o mal revisado Cruzeiro simplesmente não era um grande filme, assustador, mas às vezes quase ridículo e repleto de diálogos inautênticos. A afirmação de alguns especialistas queer de que desde então foi reavaliado como um clássico gay parece espúria e Schwarz não consegue apresentar argumentos convincentes para essa reavaliação.

FriedkinQuem morreu em 2023 e é visto apenas em entrevistas de arquivo, agora parece falso em algumas de suas negações de que o filme era explorador, especialmente no que diz respeito ao assassinato que o inspirou. (Pacino se distanciou do filme antes mesmo de seu lançamento, recusando-se a divulgar.)

O diretor leu sobre o assassinato de Addison Verrill, um repórter de cinema e crítico de cinema de 36 anos. Variedadeem um Voz coluna de Bell. Friedkin nunca abordou Bell ou a família da vítima durante o desenvolvimento do roteiro. O ex-advogado de entretenimento Bob Geary, que esteve romanticamente envolvido com Verrill, ainda parece traumatizado com o fato de um cineasta se alimentar da tragédia de seu ex-parceiro para se divertir. Os trechos da entrevista de Geary estão entre os momentos de maior ressonância emocional do médico, junto com os da irmã da vítima, Pamela Verrill Walker.

Uma das informações mais surpreendentes que o médico revela diz respeito a Paul Bateson, o ex-técnico radiológico condenado pelo assassinato de Verrill. Eles se conheceram na noite anterior no bar de couro do West Village, Mineshaft. De acordo com o relato de Bateson, eles foram para o apartamento de Verrill e fizeram sexo que ele considerou não recíproco. Como o jornalista não havia satisfeito suas necessidades físicas nem emocionais, Bateson o matou por impulso na manhã seguinte, enquanto ele ainda dormia, batendo-lhe na cabeça com uma frigideira de ferro fundido e depois esfaqueando-o.

Em uma estranha coincidência, Bateson desempenhou um pequeno papel como assistente em um centro médico da NYU em O Exorcista cinco anos antes.

Friedkin também ficou intrigado com o fato de Bateson se tornar o único suspeito do que ficou conhecido como “The Bag Murders”, no qual corpos desmembrados, aparentemente cortados por alguém com experiência médica, foram pescados no rio Hudson em sacos de lixo. As vítimas permaneceram não identificáveis, pois restos de suas roupas indicavam que eram gays da cena do couro. Bateson se vangloriou de sua responsabilidade enquanto aguardava o julgamento, mas a falta de provas concretas significou que ele nunca foi acusado desses crimes.

Schwarz reuniu um excedente de informações fascinantes, bem embaladas como sempre e acompanhadas por uma trilha sonora de synthwave evocativa de época de Makeup and Vanity Set (músico de Nashville, Matthew Steven Pusti). Mas um ponto de vista vinculativo permanece frustrantemente elusivo, sugerindo que o material poderia ter sido melhor servido por uma série limitada de três partes. O foco tripartido – assassinatos na vida real, filmes, protestos da época vs. como são vistos hoje – parece desarticulado. Com pouco menos de 90 minutos, o filme também parece apertado.

No entanto, para qualquer pessoa interessada na história queer, tanto social quanto pop-cultural, há muito aqui para refletir. Apenas a forma como Friedkin e o ex-policial disfarçado Randy Jurgensen, que atuou como conselheiro, mergulharam no meio do fetiche gay enquanto desenvolviam o projeto, já traz insights interessantes.

Friedkin diz que eles até seguiam o código de vestimenta para noites temáticas no Mineshaft, embora afirme que raramente se incomodava com avanços sexuais: “Eu era apenas mais um judeu gordo com uma cinta atlética”. O fato de o diretor estar escalando atores pornôs e pais de couro e o local (uma reconstrução do Mineshaft em um clube diferente) servir doses e drogas alimenta a ideia de que Friedkin estava buscando uma realidade intensificada e com maior carga sexual que pode ser lida como sensacionalista.

Em última análise, a maior conclusão do filme se encaixa na maneira como Cruzeiro é visto a quase cinco décadas de distância. É uma janela, ainda que distorcida, para o partido hedonista da liberdade sexual pós-Stonewall, antes do terror da crise da SIDA atingir e encerrar tudo; uma época em que as conexões começavam com contato visual em vez de aplicativos, quando a cidade de Nova York estava pulando com barras de couro – Anvil, Badlands, Sneakers – sem mencionar o playground sexual do Meatpacking District (“the Trucks”) e dos cais do West Side. Como tal, o filme de Friedkin assumiu um aspecto de história social que dilui a sua toxicidade.